


സ്‌റ്റാഫ്‌ ലേഖകന്‍ 





ചതിയപ്ശ്മതത്ദശ 


പൂന്താനം മുതല്‍ സൈമണ്‍ വരെ 


സ റൃഹ്ര ത്തിലെ മഹാസ്തംഭങ്ങ 
ളായ വ്യക്തികളുടെ ജീവചരിത സംബന്ധി 


യായ പംന്തണ്ട്‌ കുറിപ്പുകള്‍. പൂന്താനം, 


പി.കെ പരമേശ്വരന്‍നായര്‍, തായാടുശങ്കരന്‍, 
കെ.എ അബ്ബാസ്‌, ജെ.ബി..പീസ്‌ററ്ലി, 
ഒക്കോത്ത്‌ പി.ബി . തെക്ക്‌. എം.എസ്‌. 
ദേവദാസ്‌. സ്വാതിതിരുനാള്‍. പുനലൂര്‍ ബാലന്‍, 
സി.പി. അച്യുതമേനോന്‍. സരളദാസന്‍, 
കെവി.സൈമണ്‍ എന്നിവരാണ്‌ ഈ പന്ത്ര 
ണ്ടുപേര്‍. 'വിപ്ളവ ,പതിഭ' എന്ന പേരില്‍ 
പി,ഗോവിന്‌ ദപ്പിളള നേരത്തേ എഴുതിയ 
ഗ്രത്ഗത്തിന്‍റെ അനുബന്ധമായേ ഈ 
ഗ്രന്ഥത്തെ കാണേണ്ടതുള്ളു 

ആനുകാലിക .പസിദ്‌ ധീകരണങ്ങളില്‍ 
അപ്പപ്പോള്‍ എഴുതിയ ഈ കൂറിപ്പുകള്‍ 
സവിസ്തരമായ ഉപരിമനനത്തിന്‌ വിധേയ 
മാക്കിയാണ്‌.പുസ്തകരുപത്തില്‍ വന്നിട്ടുള്ളത്‌ 
എന്ന; പറയാനാവില്ല. എന്നാലും മെച്ചപ്പെട്ട 
ഒരു പുസ്തകമാണിത്‌ ഈ മേന്മ എടുത്തു 
പറയുന്നതോടൊപ്പം പി.ജിയുടെ ഒരു പോ 
രായ്‌ മയെക്കുറിച്ചും പറയാനുണ്ട്‌ സംസ്കൃ 
തപദങ്ങളുടെ ബഹളത്തിലൂടെ പാറ്പ്പരുവ 
ത്തില്‍ നീളുന്ന. ഒരു ഭാഷയാണ്‌ പി,ജിയു 
ടേത്‌ ഭാഷ .കലാത്മകമാകുന്നില്ല. ഒരെഴു 
ത്തുകാരന്‍െറ നിലനില്പ്‌ തന്‍െറ ഭാഷയുടെ 
സ്വകീയമായ കലാത്മകതയിലാണെന്ന സത്യം 
നമുക്കരിയാമല്ലോ--വലിയ വായും വലിയ 
കണ്ണും തടിച്ച ഹൃദയവുമുളള വാക്കുകള്‍ 
കൊണ്ട്‌ കോര്‍ക്കുന്ന ഒരു ഭീമരൂപമാണ്‌ 
പി.ജിയുടെ ദാഷയ്ക്കുളളത്‌ 

പൂന്താനം മുതല്‍ സൈമണ്‍ വരെ 

ഗ്രന്ഥ. പി.ഹഥോവിന്ദപ്പിള്ള 

പ്രസാ: ശക്തി പബ്ളിക്കേഷന്‍സ്‌ 

പെരിന്തന്‍മണ്ണു 
വില 1800 രൂപ 








ഫുല്‍മോനി എന്നും കോരുണ 
എന്നും പേരായ രണ്ട സ്ത്രീ 
കളുടെ കഥ 


ററിമുപ്പതു വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ കോട്ടയത്തെ 
ചര്‍ച്ച്‌ മിഷണറി പസ്സില്‍ അച്ചടിച്ച ഒരുനോവ 
ലിന്‍െറ രണ്ടാം . പതിപ്പാണിത്‌. ഭാരതീയ 
ഭാഷകളിലെ ആദുനോവ്വല്‍ എന്നു വിശ്വസി 


ക്കപ്പെട്ടുപോരുന്ന ഒരു ബംഗാളി നോവലി * 


ന്‍െര മലയാളപരിഭാഷ. 1852-൪൭ കാത 
റൈൻ ഹന്ന മുല്ലസ്‌ ബംഗാളിയില്‍ എഴുതിയ 
“ഫുല്‍മണി ഒ കരുണാര്‍ബിബരണ്‍” എന്ന 
നോവല്‍ 1858-ല്‍ റവ: ജോസഫ്‌ പീററര്‍ 
മലയാളത്തില്‍ തര്‍ജ്ജുമ ചെയ്ത്‌ ,പസിദ്ധ 
പ്പെടുത്തി. 

ഈ നോവല്‍ തികച്ചും വിസ്‌ മൃതമായി 
ക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. പശ്‌ ചിമഇര്‍മ്മനിയിലെ 
ടൂബിങ്ങള്‍ സര്‍വകലാശാല ലൈ.ബറിയന്‍ 
നിന്ന്‌ 1986-ല്‍ ഇത്‌ കണ്ടെത്തുന്നത്‌ പ്രൊ. 
സ്ക്ക്കറിയ സ്ക്കറിയയാണ്‌. അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ വിശദമായ ഒരു- പഠനത്തോടെയാണ്‌ 
നോവല്‍ ഇപ്പോള്‍ പുറത്തിറക്കിയിട്ടുളളത്‌ . 
പ്രൊ. സ്‌ക്കറിയ സ്‌ക്കറിയ തന്‍െറ പഠനത്തി 
ലൊരിടത്ത്‌ എഴുതുന്നു: ' സമൂഹത്തിലെ ഒരു 
്രത്യേക വിഭാഗത്തിന്‍െറ ജ്ീവിതക്‌ളേശ 
ങ്ങളെക്കുറിച്ചുളള വികാരനിര്‍ഭരമായ അവ 
ബോധമാണ്‌ നോവലിന്‍െറ ആത്മാവ്‌. 
പരാമര്‍ശിക്കപ്പെടുന്ന വിഷയം (കിസ്തുമത 
ത്തിന്‌ പത്യേകമായുളളതായിരുന്നില്ല,'' 

ഫുല്‍മേനി എന്നും 

കോരുണ എന്നും 

പേരായ രണ്ട 

സ്ര്തീകളുടെ കഥ 

ഗ്രന്ഥ: കാതറൈന്‍ അന്ന മുല്ലസ്‌ 

പരിഭാഷ: റവ: ജോസഫ്‌ പീറ്ററ്‌ 

പഠനം; ഖരപാ: സ്‌.ക്കറിയ സ്ക്കറിയ 

പ്രസാ: ഡി.സി. ബുക്‌സ്‌ 

വില: 20.00 
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“ഒരു ്രന്ഥകാരനെന്ന നല 
യിലോ, മാര്‍ക്‌ സിസ്ററ്‌ കലാ 
ചിന്തകനെന്ന നിലയിലോ, രാ 
ഷ്രടീയ ചിന്തകനെന്ന നിലയി 





പ പി. ഗോവിന്ദപ്പിളളയെ- 


മാര്‍ക്‌ സിസ്‌ റ്‌ കലാചിന്തകന്‍ 


മലയാളികള്‍ക്ക്‌ പരിചയപ്പെടു * 
ത്തേണ്ടുന്ന ആവശ്യമില്ല. മാര്‍ 
ക്സിസ്ററ്‌ കലാചിന്തയ്ക്ക്‌ 
പി.ജിയുടേതോയ ഒരു സംഭാ 
വനയുണ്ടെന്നു തീര്‍ത്തു പറയാം. 
പി.ജിയുടെ അഭിരുചികളും താ 
ല്പര്യങ്ങളും കലയുടെയും സാ 
ഹിത്യത്തിന്‍െറയും എല്ലാ മേഖ 
ലകളിലേക്കും പടര്‍ന്നു കയറി 
യിട്ടുളളതാണ്‌ . നവീന കാല 
ഘട്ടത്തില്‍ മാര്‍ക്‌ സിസത്തിനു 


സ്പര്‍ശിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുളള സ : 








Ta 


കല ത 
യും ആന്തരിക തലത്തിലേക്ക്‌ 
തന്നാലാവുംവിധം പി.ജി. ചെപ്പു 

“ദേശാഭിമാനി “യുടെ പ്രതാ 
ധിപരെന്ന നിലയില്‍ പി.ഗോ 
വിന്ദപ്പിളള- കമ്മ്യൂണിസ്ററ്‌ 
പ്രത്രപവര്‍ത്തനത്തെ -വളരെ 
യേറെ നവീനവല്‍ക്കരിച്ചു. സാ 
ധാരണ നിലയില്‍ കേരളത്തിലെ 


മാര്‍ക്‌ സിന്ററ്‌ ചിന്തകന്‌ മാര്‍ . 


കടന്നു ചെല്ലാന്‍ മറന്നു പോയ 








(420 ൧൧൧ ZY 


സാഹിത്യമേഖലകളിലേക്ക്‌ 


. പി.ജി. കടന്നു ചെന്നു. ലോ 


കത്തെ ആധുനിക സിനിമയെ 
കേരളത്തിലെ മാര്‍ക്‌ സിസ്‌ററ്‌ 
മനസ്സുമായി പി.ജി. തന്‍െറ. 
എഴുത്തിലൂടെ ബന്ധിപ്പിച്ചു: 
ഒരുപ്രസംഗകനെന്ന നിലയിലും 
പി.ജി. അദ്വിതീയനാണ്‌. 

പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള ഇപ്പോള്‍ 
ഫിലിം ഡെവലപ്പ്‌ മെന്‍റ്‌ കോര്‍ ; 
പ്റേഷന്‍െറ “ ചെയര്‍മാനായി, 
സേവനമനുഷ്‌ഠിക്കുന്നു. 














ഹ്രാഗപറയുക എന്ന ഒററലക്ഷ്യത്തോടെ 

ഒരു സംഭവം വിവരിക്കുന്നവരുണ്ട്‌ -മലബാര്‍ 

“കെ. സുകുമാരന്‍െറ 'ഇഡ്ജിയുടെ കോട്ട്‌ 
അല്ലെങ്കിൽ “ആരാന്‍െറ കുട്ടി.” സമൂഹ 

' പരിഷ്കരണം മനസ്സില്‍ വച്ചുകൊണ്ട്‌ കഥ 
-യെഴുതുന്നവര്‍ വേറൊരു കൂട്ടര്‍---പൊന്‍കുന്നം 

വര്‍ക്കിയുടെ “മോഡല്‍. തത്ത്വചിന്താത്മ 

കമായ രചനയാണ്‌ ചെറുകഥയെന്ന്‌ വിശ്വസി 

 ക്കുന്നവര്‍ മറെറാരുവിഭാഗം---അസ്‌ തിത്വ 
വാദത്തെസ്സംബന് ധിച്ച, ഒ.വി. വിജയന്‍െറ 

ഏതു ചെറുകഥയും ഇതിന്‌ ഉദാഹരണമാണ്‌. 

"സംഭവവര്‍ണ്ണുനയിലോ സമൂഹപരിഷ്‌ കരണ 

ത്തിലോ തത്തവചിന്താവിഷ്‌ കാരത്തിലോ 

ഞങ്ങള്‍ക്കു താല്പര്യമില്ല, കഥയെന്നത്‌ ഒരു 

നിര്‍മ്മിതവസ്തു മാ്രമാണ്‌ ' എന്നു കരുതു 

ന്നവര്‍. ഇംഗ്‌ ള്ഷില്‍ 'ആര്‍ടിഫാക്റ്റ്‌ ' എന്നു 

വിളിക്കുന്ന ഇത്തരം കഥകള്‍ മുകുന്ദനും 

കാക്കനാടനും മുന്‍പ്‌ ധാരാളമെഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. 

ഇവിടെപ്പറഞ്ഞ ഈ കഥാകാരന്മാരുടെ 

രചനകളെ നിയ്രന്തിക്കുന്ന മാനസികനിലക 

ളോടു വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ ഒരെതിര്‍പ്പും ഉണ്ടാ 

കേണ്ടതില്ല. നിങ്ങള്‍ സംഭവം ഹൃദ്യമായി 

വര്‍ണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ടോ, സമൂഹപരിഷ്‌ കരണമെന്ന 

നിങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യം കഥാഗതിയുടെ കരകളെ 

കവിഞ്ഞ്‌ ഒഴുകി, പാര്‍പ്പിടങ്ങളെ നശിപ്പിക്കു 

ന്നുണ്ടോ, നിങ്ങളുടെ തത്ത്വചിന്തയോട്‌ 

ഞങ്ങള്‍ യോജിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും. അതിന്‌ 

ആകര്‍ഷകമായ രൂപം നല്കാന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കു 

കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ, കഥ ആര്‍ടിഫാക്റ്റാണെങ്കില്‍ 

ആയിക്കൊളളട്ടെ അത്‌ അനുഭൂതിജുനക 

മാണോ എന്നൊക്കെയാണ്‌ വായനക്കാര്‍ 

ലോ വര്‍ണ്ണന സുന്‌ ദരമാണെങ്കില്‍, 

ഷ്‌ കരണം കലയുടെ പഞ്ഇുരത്തി 
ന്ന കിളിയാണെങ്കില്‍, തത്ത്വചിന്താ 
പ്രതിപാദനം കലാപരമായ. ദുഡ്്രപത്യയം 
ഉളവാക്കുന്നതാണെങ്കില്‍ വായനക്കാരനു പ 
ദാതിയില്ല. അയാള്‍ “ജഡ്ജിയുടെ കോട്ട്‌” 
വായിച്ചു രസിക്കും; പാറകള്‍: 
രസിക്കും. എന്നാല്‍ കഥ വിക 
ലേക്കു ചെന്നാല്‍, 





വായിക്ക 






മാത്യക ബു 
ചെന്നാല്‍. ഹൃദയസംവാദമൃമന്നു പ്രകിയ 


ഉണ്ടാവുകയില്ല. പൈങ്കിളിക്കഥകള്‍ വികാര 





ചാപല്യം പദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നവയാണ്‌ . അതി 
നാലാണ്‌ “അസത്യ മെന്നു മുറവിളികൂട്ടി 
വായനക്കാര്‍-മനസ്സിനു പരിപാകം വന്ന 
വായനക്കാര്‍--അവയെ നിരാകരിക്കുന്നത്‌. 


' അതുപോലെ കഥയിലെ സംഭവങ്ങളെയോ 


കഥാപാ(തങ്ങളെയോ പരിപൂര്‍ണ്ണമാതൃക 
കളാക്കുമ്പോഴും വായനക്കാര്‍ പതിഷേധിക്കും. 
ആളുകള്‍ എങ്ങനെയാണ്‌ യഥാര്‍ത്ഥത്തിലെ 
ന്നതു മറന്നോ കരുതിക്കൂട്ടിയോ അവരെ 
കുറ്റമറ്റവരായി (പദര്‍ശിപ്പിക്കുമ്പോള്‍ ജുനി 
ക്കുന്ന അവാസ്തവികതയാണിത്‌ . മുപ്പതോ 
മുപ്പത്തഞ്ചോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പ്‌ എന്‍. 
മോഹനന്‍ വികാരചപലങ്ങളായ കുറെ കഥ 
കളെഴുതി. വേണ്ടിടത്തോളം സാഹിത്യ 
വിജ്‌ ഞാനമാര്‍ജ്‌ ജിക്കാത്ത ഞാന്‍ അന്ന്‌ 
അവയെക്കുറിച്ചു നല്ലവാക്കു പറഞ്ഞോ എന്നു 
സംശയം. ഇന്ന്‌ ഈ കഥാകാരന്‍ കഥാപാത്ര 
ങ്ങളെ സ്വഭാവപരിപൂര്‍ണ്ണതയുടെ പ്രതീക 
ങ്ങളായി ചിത്രീകരിച്ച്‌ അസത്യാത്‌ മകതയുടെ 
ബോധമുളവാക്കുന്നു വായനക്കാര്‍ക്ക്‌. ഉദാ 
ഹരണം അദ്ദേഹം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ 
എഴുതിയ 'ശേഷപ്രതം' എന്ന്‌ കഥ തന്നെ. 
കലയുടെ ആവശ്യകതയ്ക്ക്‌ അതീതമായി 
ദൈര്‍ഘ്യം വരുത്തിയ ആ കഥയിലെ 
്രധാനകഥാപാരതം ഗോവിന് ദന്‍കുട്ടിയാണ്‌ . 


കഥ വികാരചാപലുത്തിലേക്കു 


, ചെന്നാല്‍ ഹൃദയസംവാദമെന്ന 


(പ്രകിയ ഉണ്ടാവുകയില്ല. പൈ 
ങ്കിളിക്കഥകള്‍ വികാരചാപല്യം 
ഗപദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നവയാണ്‌ . അ 
തിനാലാണ്‌ ‘അസത്യ മെന്നു; 

മുറവിളി കൂട്ടി വായനക്കാര്‍ p 





മനസ്സിനു പരിപാകം വന്ന 
വായനക്കാര്‍--അവയെ നി 
രാകരിക്കുനത്‌. 








അകലധ്കന്മടി 6 


സാഹീത്യവ്ാരഹ്ലു 


, ഐഡിയലൈസേഷ'ന്‍െറ 


അയാളുടെ ഭാര്യ ദുബായിയില്‍ വേറൊരുത്ത 
നോടുകൂടി താമസിക്കുന്നു. മകന്‍ അമേരി 
ക്കയില്‍ ഒരു മദാമ്മയുടെ ഭര്‍ത്താവായി 
വിലസുന്നു. ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടി ചെറുപ്പകാലത്ത്‌ 
ഒരു പരിചാരികയെ--സരസ്വതിക്കുട്ടിയെ- 
ഗര്‍ഭിണിയാക്കി. അവളെ വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ 
അയാള്‍ക്കു സമ്മതമായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
തുണിത്തുണ്ടു 
കൊണ്ട്‌ കണ്ണുകള്‍ മൂടിക്കെട്ടിയ ആ ഗാന്ധാ 
രിയുണ്ടോ ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടിയെ കാണുന്നു. 
ഒരു വലിയ “നേ (No) അവള്‍ അയാളുടെ 
അഭ്യര്‍ത്ഥനയുളള ധവള പ്രതത്തിലിട്ടു 
കൊടുത്തു. കാലം കഴിഞ്ഞു. സരമ്വതിക്കുട്ടി 
ഗര്‍ഭിണിയാണെന്ന്‌ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ 
ഒരു ഭാസ്‌കരന്‍ അവളെ കല്യാണം കഴിച്ചു. 
ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടിക്കുണ്ടായ മകളോടും തനി 
ക്കുണ്ടായ സന്താനങ്ങളോടും കൂടി അയാളങ്ങു 
ജീവിച്ചു ആഹ്‌ളാദാതിരേകത്തോടെ. (ഇവിടെ 
യും ഐഡിയലൈസേഷന്‍െറ മൂര്‍ഖന്‍പാമ്പ്‌ 
പത്തി വിടര്‍ത്തുന്നു. മോഹനന്‍ കുഴലൂതു 
കയല്ലേ? ഫണം വിടരാതിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ ?) 
കാലം കഴിഞ്ഞു. ഗോവിന്‌ ദന്‍കുട്ടിയും 
സരസ്വതിക്കുട്ടിയും തമ്മില്‍ കാണുന്നതിനു 
വേണ്ടി--അവരുടെ പുനസ്സമാഗമത്തിനു വഴി 
യൊരുക്കുന്നതിനുവേണ്ടി--കഥാകാരന്‍ 
ഭാസ്കരനെയങ്ങു കൊന്നു. ടെലിവിഷന്‍ 
കാരുടെയും റേഡിയോക്കാരുടെയും ഭാഷയില്‍ 
പറഞ്ഞാല്‍ അയാള്‍ കൊല്ലപ്പെട്ടു. ഗോവി 
ന്ദന്‍കൂട്ടി ധനികനാണ്‌. തന്‍െറ സമ്പത്തെല്ലാം 
അയാള്‍ തലനരച്ച സരമ്ധതിക്കുട്ടിക്ക്‌ ഓഫര്‍ 
ചെയ്യുന്നു. ജുലോപരിനടക്കുന്ന യോഗാ 
ഭ്യാസിയെപ്പോലെ അവള്‍ 'മാതൃകയാക്കലി' 
ന്‍െറ മുകളില്‍ക്കൂടി ഒററ നടത്തം വച്ചു 
കൊടുത്തു. ഗത്യന്തരമില്ലാതെ അയാള്‍ അവ 
ളുടെ മൂത്തമോള്‍ക്ക്‌ (അയാളുടെ മകള്‍ക്ക്‌) 
സ്വത്ത്‌ നല്‍കാമെന്നു പറയുമ്പോള്‍ കഥ 
പര്യവസാനത്തിലെത്തുന്നു. തളളക്കോഴിയുടെ 


ചുററുമായി- കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ നെന്മണി - 


ക്കോ മണ്ണൈരയ്ക്കോവേണ്ടി തത്തിത്തത്തി 
നില്ക്കുന്നതുപോലെ ഐഡിയലൈസേ 


ഷന്‍െറ ര പതിരൂപമായ സരസ്വതിക്കുട്ടിയുടെ ' 
“ചുറ്റം അതേ അവാസ്തവികതയുടെ (പതി 
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രൂപങ്ങളായ മറ്റു കഥാപാര്തങ്ങള്‍ ;തിപുടതാളം 
വിട്ടിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു. അസത്യാത്മ 
കതയാണ്‌ ഇക്കഥയുടെ മുദ. മാതൃകയാക്കല്‍ 
നിത്യജീവിതത്തില്‍ നല്ലതാണ്‌ . അത്‌ ജീവി 
ക്കാനുളള മാര്‍ഗ്ഗം കാണിച്ചുകൊടുക്കും. 
കലയില്‍ അതിനു അതി്രസരം വന്നാല്‍ 
വിശ്വാസ്യത നഷ്ടപ്പെടും. ഗോവിന്ദന്‍ 
കുട്ടിയുടെയും സരസ്വതിക്കുട്ടിയുടെയും വേഴ്ച 
ഒരു ദുര്‍ഭഗസന്തതിയുടെ ജനനത്തിനു ഹേതു 
വായി. മോഹനനും ഐഡിയലൈസേഷനും 
തമ്മിലുളള വേഴ്ചയുടെ ഫലമായ ദുര്‍ഭഗ 
സന്തതിയാണ്‌ “ശേഷപ്രതം.” 


ന ™ ന 


ന്്ൂംയോര്‍ക്കിലെ ഏവന്‍ {Avon} 
്രസാധകരുടെ ഏതു പുസ്തകവും നമുക്കു 
വിശ്വസിച്ചു വാങ്ങാം. സാഹിത്യപരമായ 
മൂല്യം അതില്‍ കാണാതിരിക്കില്ല. അടുത്ത 
കാലത്ത്‌ ഞാന്‍ വായിച്ച പുസ്തകമാണ്‌ Eye 
of the Heart എന്നത്‌. ര്ബസീലിലെ ഷ്വാകീം 


മരിയ മഷാദൂ ഡി അസീസിന്‍െറ (ൃഠഭമുധ്ന . 


Maria Machado de Assis 1839-1908) The 
Psychiatrist എന്നൊരു കൊച്ചുനോവല്‍ 
സേസാര്‍ വായേഹോ (Cesar Vallejo 1895— 
1938.---പെറുവ്യന്‍ കവി), പാവ്ലോ നെറുദ 
(Pablo Neruda 1903—73 ചിലിയന്‍ കവി, 

, ഹൊര്‍ഹേ ലൂയിസ്‌ ബൊര്‍ഹേസ്‌ (or 
[ധിട Boട്ടട--ആര്‍ജുന്‍റിന്‍ കവി, കഥാകാരന്‍), 
' ഗീമറാങ്‌ ഷ്റോന (Guimaraes Rosa 1908— 
1967-ബസീലിലെ നോവലിസ്റ്റ്‌), കാ്രവീറ 
ഇന്‍ഫാന്‍റ (Cabrera Infante b. 1929. 
ക്യൂബന്‍ നോവലിസ്‌റ്റ്‌) മീഗല്‍ ആങ്ഹെല്‍ 
ആസ്റ്റുറ്യാസ്‌ “ (Miguel Angel Asturias 
1899—1974-ഗ്വാട്ടിമാലന്‍ നോവലിസ്റ്റ്‌), 
ഒക്‌ ടോവ്യാപാസ്‌ (Octavio Paz b. 1914... 
മെക്‌സിക്കന്‍ കവി) ഇങ്ങനെ നാല്‍ പത്തിരണ്ടു 
മഹാന്‍മാരുടെ ചെറുകഥകള്‍ ഇതിലടങ്ങിയി 
രിക്കുന്നു. ഓരോന്നും സുന്ദരം. വായേഹോ 
യുടെയും പാസ്സിന്‍െറയും ചെറുകഥകള്‍ 
വായിക്കുന്നവര്‍ അദഴ!ിഠuയട എന്നു പറയാ 
തിരിക്കില്ല. വല്ല പറട്ടക്കഥയെഴുതുകയും 
അതു കൊള്ളുകില്ല എന്നു പറയുന്നവനെ 
നോക്കി പിന്നീട്‌ പുലഭ്യം പറയുകയും 
ചെയ്യുന്ന നമ്മുടെ നവീന കഥാകാരന്മാര്‍ 
ഇപ്പുസ്തകം വായിക്കണം. ഒരിക്കല്‍ വായി 
ച്ചാല്‍ അവര്‍ പേന താഴെവയ്ക്കും. (1974-ലെ 
വില $s = 95. Avon/Bard Edited by Barbara 
Howes). 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


വിപഹം കഴിഞ്ഞവളെ എങ്ങനെ 
തിരിച്ചറിയാം? വിവാഹം കഴിഞ്ഞവനെ 
അറിയാനുളള മാര്‍ഗ്ഗമെന്ത്‌ ?' 
താലി അന്തസ്സില്‍ പദര്‍ശിപ്പിക്കുകയും 
പകുത്ത രേഖയില്‍ സിന്ദൂരം 
തലയുയര്‍ത്തി നടക്കുകയും 
വിവാഹിത. താടിവളര്‍ത്തി 









൭ വേഷം ധരിച്ച്‌ “എന്‍െറ ജീവിതം 





അവസാനിക്കുന്നില്ലല്ലോ എന്ന മുഖഭാവ 
ത്തോടെ അവളുടെ മുന്‍പില്‍ നടക്കുന്നവന്‍ 
അവളുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌.” 

**ജീവിതാസ്തമയത്തില്‍ പല പുരുഷ 
ന്മാരും നിശ്ശബ്ദരായി ഏകാന്തത്തില്‍ കഴി 
യുന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌ ? അധ്യാത്മചിന്ത 
കൊണ്ടാണോ? . ' 

“'അല്ല. ദാമ്പത്യജീവിതം പരാജയമായതു 
കൊണ്ട്‌ . ഭാര്യയോടുമിണ്ടാതിരിക്കാന്‍ വേണ്ടി 
മറ്റുളളവരോടും മിണ്ടുന്നില്ലെന്നു കാണി 
ക്കുന്നു.” 

“എന്‍. ഗോപാലപിള്ള? 

“പേനകൊണ്ട്‌ ആരെയും വധിക്കാത്ത 
സാഹിത്യകാരന്‍. നാക്കുകൊണ്ട്‌ എല്ലാരെയും 
വധിച്ച ബുദ്ധിമാന്‍. 

"സിനിമ കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ വലിയ 


ശ്രിട്ടിക്കാണെന്നു ഭാവിച്ച്‌ തീയറ്ററില്‍നിന്ന്‌ 





ബോര്‍ഹേസ്‌ - 


തിടുക്കത്തില്‍ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നവരെക്കുറിച്ച്‌ 
എന്താണ്‌ അഭിപ്രായം? 

*“ഒരു സിനിമയും പൂര്‍ണ്ണമായി കാണാതെ 
മൂല്യം നിര്‍ണ്ണയിക്കാനൊക്കുകയില്ല. പുസ്തകം 
അവസാനത്തെപ്പുറംവരെ വായിച്ചെങ്കിലേ അതു 
നല്ലതോ ചീത്തയോ എന്നു തീരുമാനിക്കാ 
നാവൂ.'' 

“Close _ the door; Shut the door ഇവ 
തമ്മില്‍ വ്യത്യാസമുണ്ടോ? 

“ഞാന്‍ ഇംഗ്ളീഷ്‌ ,പഫെസറാണോ? 
Close എന്ന വാക്കില്‍ വാതില്‍ അടയ്ക്കുന്ന 
വന്‍ തന്നിലേക്ക്‌ സം,കമിക്കുന്നതിന്‍െറ 
്രതീതിയുണ്ട്‌ . ടഡ എന്ന വാക്കില്‍ അതില്ല. 
പുറത്തുനിന്നു വരുന്നവരെ 
അഭിലാഷമാണ്‌ അതില്‍ മുന്നിട്ടു നില്ക്കുക. 
പദമുയര്‍ത്തുന്ന നാദമവലംബിച്ചാണ്‌ ഞാനിത്‌ 
എഴുതുന്നത്‌. ട0 എന്നു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
വേഗത്തില്‍ അനുഷ്ഠിക്കുന്ന ഒരു പ്രകിയയുടെ 
പ്രതീതി. ടദഘ്‌ എന്നു കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
സ്വല്പം സമയമെടുത്തുചെയ്യുന്ന ര്രവൃത്തി 
യുടെ തോന്നല്‍. സ്വരത്തിന്‍െറ ദീര്‍ഹ്വതയാ 
ലാണ്‌ അതുണ്ടാവുക. 

"നിങ്ങള്‍ ഇഡ്ജിയായാല്‍ വിധശിക്ഷ 


തടയാനുള്ള ൦ 


വിധിക്കുന്നതെങ്ങനെ? 

'“ഈ്രതി കൊലപാതകം ചെയ്തവനാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഇയാളെ വധിക്കേണ്ടതത്രേ. 
പക്ഷേ, കയറില്‍ തുൂക്കുകയോ വെടിവയ്ക്കു 
കയോ ഇലക്‌ ടിക്‌ ചെയറില്‍ ഇരുത്തുകയോ 
അരുത്‌. അവയെക്കാളൊക്കെ കഠിനമായ 
ശിക്ഷയാണ്‌ ഇയാള്‍ക്കു നല്കേണ്ടത്‌. 
ദൂരദര്‍ശന്‍ പവര്‍ത്തിക്കുമ്പോള്‍ ഇയാളെ ഒരു 
ടി.വി. സെറ്റിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ ഇരുത്തണം. 
വൈകിട്ട്‌ അഞ്ചരമണിതൊട്ട്‌ ഇരുത്തിയാല്‍ 
മതി. അരമണിക്കൂറോ ഒരു മണിക്കൂറോ 
കൊണ്ടു മരിച്ചുകൊള്ളും. 


-ആവശൃകത_-സന്‌ മാര്‍ഗ്ഗ 


ത്തിന്‍െറ പേരില്‍ 
കാപ്യം വായിച്ചിട്ട്‌ മിഴിനീരു വീണു 
എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ അതു രണ്ടാംതരം 
സഹൃദയത്വമാണെന്നു ചിലര്‍ പറഞ്ഞേക്കും. 
“എങ്കിലും എനിക്കു പരാതിയില. 


ജയന്തന്‍ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ എഴുതിയ്‌ 
“ഉള്‍ക്കരച്ചില്‍ എന്ന കാവ്യം വായിച്ച്‌ ഞാന്‍ 


കരഞ്ഞു. 


ടി.കെ.” ” 


BIH 


വൃദ്ധനും മകളും കൂടി ബാങ്ക്‌ ൦ 


ഓഫീസറുടെ മുന്‍പിലെത്തുന്നു; അയ്യായിരം ൦ 


രൂപ നിക്ഷേപിക്കാന്‍. മാസ്മറുതിക്ക്‌ അവള്‍ 


വന്നു പലിശ വാങ്ങിക്കൊളളുമെന്ന്‌ അച്ഛന്‍ ൦ 


പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഓഫീസര്‍ 


നിര്‍ദ്ദേശിച്ച്‌ -' 


ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ പേരുകൂടി ചേര്‍ത്താല്‍ രണ്ടി ...- 
ലൊരാള്‍ക്ക്‌ അതു വാങ്ങാന്‍ കഴിയുമെന്ന്‌ : 


അപ്പോള്‍, 


'“നൊടിയിട വീര്‍ത്തുവോ, തേങ്ങിയോ 


തയ്യലാള്‍ 

നടുപാതിരക്കാറ്റിലില കണക്കെ 

"പട്ടാളക്കാരന്‍, സമാധാനസേനയില്‍ 

കിട്ടീ അശനിപോല്‍ കമ്പിവാര്‍ത്ത 

അടിയന്തരാശ്വാസത്തുകയി.... തിടര്‍ 

ച്ചയില്‍ 

മുഴുവന്‍ പറഞ്ഞോ പിതാവു വൃദ്ധന്‍.” 
ഓഫീസര്‍ പ്രതികരിക്കുന്നു; ' 


ന്ധ 


"കേട്ടു ഞാന്‍, എന്നാലും ലിം ‘0 
യാതെ . 


നോക്കി വിറയ്ക്കും മിഴികളോടെ 
കുങ്കുമമില്ലാത്ത നെറ്റിയില്‍ വാടിയ _” 


ഗണ്ഡത്തിലേറെ വരണ്ട കണ്ണില്‍... - 





ഒരു സമകാലിക ദുരന്തത്തെ സഹതാപ ൦ 


ത്തോടെ ആവിഷ്‌കരിച്ചതിലാണ്‌ ഈ കാവ്യ : 


ത്തിന്‍റെ സവിശേഷതയിരിക്കുന്നത്‌ . പര്യവം, ൭ 
സാനം ശക്‌ തമല്ലെങ്കിലും ഇതിനാകെ ഒരു. - ൭ 


mora! ൮6൦൩൧ ഉണ്ട്‌. അത്‌ 
ചിന്തിപ്പിക്കുന്നു. വികാരത്തിലേക്ക്‌ എറിയുന്നു. 


വലിയ ദോഷം 


അനുഗൃഹീതനായ്‌കഥാകാരന്‍ പി. സി, 





നമ്മെ... മ 


നി 


+ 


പം, 


കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍ ഒരിക്കല്‍ എന്‍െറ വീട്ടില്‍ 
വന്നിട്ടുണ്ട്‌. കുങ്കുമം 
ലേഖനം ചോദിക്കാനായിരുന്നു അദ്ദേഹ 

ത്തിന്‍െറ ആഗമനം. കുറെനേരം അദ്‌ ദേഹം 
സംസാരിച്ചു. മലബാര്‍ സുകുമാരന്‍െറ 
“ആരാന്‍െറ കുട്ടി ന 
വാഴ്ത്തിയിട്ട്‌ കുട്ടിക. ണന്‍ അദ്ദേഹ 





കളറകനതുദി ൭ 


വിശേഷാല്‍ പതിക്കു ns 


) 
മാ 
EE 


ചെറുകഥയെ _.. 





Bp 





° 





ന്‌. 





ത്തിന്‍െറ നേരമ്പോക്കുകളിലേക്കു തിരിഞ്ഞു. 
സുകുമാരന്‍ ശിരസ്തദാരായിരുന്നല്ലോ. പത്തു 
രൂപ സ്റ്റാമ്പ്‌ ഒട്ടിക്കേണ്ട ഹര്‍ജിയില്‍ പത്തു 
രൂപയ്ക്കുള്ള ഒറ്റ സ്റ്റാമ്പു തന്നെ പതിച്ചിരി 
ക്കണാമന്ന്‌ ' അദ്‌ ദേഹത്തിനു നിര്‍ബ്ബന്ധമു 





വര്‍ജിക്കാന്‍ ചോദിച്ചു: എന്താ അഞ്ചു 
റുപ്പിയുടെ രണ്ടു സ്‌റ്ാമ്പായാല്‍? സര്‍ക്കാരിന്‌ 
കിട്ടേണ്ടതു കിട്ടില്ലേ?” സുകുമാരന്‍ ചിരിച്ചിട്ട്‌ 
രരയാളോടു ചോദിച്ചു: 'വയസ്യ്രെത 
ഹര്‍ജിക്കാരന്‍: 25 

സുകുമാരന്‍: വിവാഹം കഴിഞ്ഞില്ലല്ലോ. 

പെണ്ണിന്‌ എത വയസ്സുണ്ടായിരിക്കണം? 
“ ഹര്‍ജിക്കാരന്‍: പതിനെട്ട്‌ . 

സുകുമാരന്‍: എന്നാല്‍ ഒന്‍പതു വയസ്സു 


വീതമുള്ള രണ്ടു പെണ്‍കുട്ടികളെ വിവാഹം 


കഴിച്ചു തന്നാല്‍ തൃപ്തിപ്പെടുമോ? 

ഇതയും പറഞ്ഞിട്ടു കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍ ഹൃദ്യ 
മായി ചിരിച്ചു. ആ ചിരിയുടെ തിളക്കം ഇന്നും 
എന്‍െറ കണ്ണിന്‍െറ മുന്‍പിലുണ്ട്‌ . അദ്ദേഹം 
മാര്തം ഇന്നില്ല. 

“കാലമേറെക്കഴിഞ്ഞു. ഇന്നു ഞാന്‍ സുകു 
മാരനോടു ചോദിക്കുകയാണ്‌: (അദ്‌ ദേഹത്തി 
ന്‍െറ ബന്ധുക്കള്‍ സദയം ക്ഷമിക്കണം. 
രചനയുടെ ഭംഗിയെ ലക്ഷ്യമാക്കിമാരതം 
ഞാന്‍ എഴുതുകയാണ്‌) അതേ ഞാനൊരു 
സങ്കലപസംഭാഷണമെഴുതുകയാണ്‌ . ആദ്യം 
പറഞ്ഞതുപോലെ മലബാര്‍ സുകുമാരനോട്‌ 
ഒരു ചോദ്യം: അങ്ങയുടെ ഭാര്യയ്ക്ക്‌ എത്ര 
വയസ്സായി? 

. സുകുമാരന്‍: ൦ വത്‌. 

ഞാന്‍, ഇരുപ. തഞ്ചുവയസ്സു വീതമുളള 
രണ്ടു സുന്ദരികളെ അങ്ങയ്ക്കു തന്നാല്‍ 
അമ്പതു വയസ്സുളള സഹധര്‍മ്മിണിയെ 
ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്‌ അവരെ സ്വീകരിക്കില്ലേ? 
സുകുമാരന്‍ സദാചാര തല്‍പരനായിരുന്നതു 
കൊണ്ട്‌ എന്നെ അട്ടിപ്പുറത്താക്കുമായിരുന്നു. 
പക്ഷേ, എന്നാല്‍ അവരെ കൊണ്ടുവരൂ 
എന്നു പറയുന്നവര്‍ ഈ ലോകത്തു ധാരാളം 
കാണില്ലേ? 

' ആദ്യമെഴുതിയ യഥാര്‍ത്ഥ സംഭവവും 
രണ്ടാമത്‌ എഴുതിയ സാങ്കല്‍ പികസംഭവവും 
രസാവഹമായത്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌ ? അതിലെ 


്ച്ഛന്നമായ സെക്സു തന്നെ ഹേതു... 


സെക്‌ സില്ലൊങ്കില്‍ ഒന്നും രസാവഹമായിരീ 
ക്കില്ല. 'കാതിലോലാ? നല്ലു താളി” എന്ന 
ചോദ്യത്തിലും ഉത്തരത്തിലും ശോഭ പ്രസരി 
പ്പിക്കുന്നത്‌ സെക്‌സല്ലാതെ മറ്റെന്താണ്‌ ? 
ഇത്തരം നിര്‍ദ്ദോഷമായ ലൈംഗികതയേ 
സാഹിത്യവാരഫലത്തിലുമുളളു. എന്നിട്ടും ചില 
സദാചാരവ്യസനികള്‍ “അയ്യോ സെക്‌സ്‌” 
എന്നു മുറവിളികൂട്ടുന്നു. അതൊരു മാനസിക 
ഭ്ശേമായോ റിഖ്രപഷനായോ മാതം കരുതി 
യാല്‍മതി. 


ഈ നിര്‍ദ്ദോഷമായ ലൈംഗികതയാണ്‌ 


സി.വി. ബാലകൃഷ്ണന്‍ ദേശാഭിമാനി വാരി 
കയിലെഴുതിയ 
കഥയിലും ഉളളത്‌. (സാമ്പിക്കല്‍ വലിയ 
കോയയ്ക്ക്‌ ഒരു കാലത്ത്‌ സുന്ദരിയായ 


കലാകൌമുദി ക്കു 


“മെതിയടിപ്പുറത്ത്‌' എന്ന 


ബീയാത്തുവിനോടു ബന്‌ ധമുണ്ടായിരുന്നു. 
ഇന്ന്‌ അവള്‍ കോയയുടെ ആശ്രിതന്‍െറ 


- ഭാര യാണ്‌. മാദകത്വം വിടാത്ത അവളെക്കണ്ട്‌ 


കോയ അന്തംവിട്ടു” നില്ക്കുമ്പോള്‍ അയാ 
ളുടെ ഭാര്യവന്ന്‌ “ഈ മോന്തിക്കു നിങ്ങളാട 
എന്ത്‌ കാണാന്‍ നിക്ക്‌ എന്നു ചോദിക്കുന്നു. 
കളളം കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ട തസ്‌ കരനെപ്പോലെ 
ഇളിഭ്യനായി കോയ ഭാര്യയുടെ അടുക്കലേക്കു 
പോകുന്നു. കൊമ്പൊടിഞ്ഞ കാള ചിലപ്പോള്‍ 
കുത്താന്‍ വരും. സുല്‍ത്താന്മാരുടെ “ഹേര്‌ 
ങ്ങളിലെ ഷണ്‍ഡന്മാര്‍ അവിടെയുളള 
സുന്ദരിമാരുടെ നേര്‍ക്ക്‌ കാമോത്സുകത 
യോടെചെന്ന കഥകള്‍ ധാരാളം, ഞാന്‍ 
വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ്സാമ്പിക്കല്‍ വലിയ കോയ 
കൊമ്പുപോയ കാളയാണ്‌ . അതിന്‌ ഇടിക്ക 
ണമെന്നു തോന്നുന്നു. സഹധര്‍മ്മിണി വഴിമുട 
ക്കാന്‍ വന്നതു കഷ്ടമായി. പക്ഷേ, സി.വി. 
ബാലകൃഷ്ണന്‍െറ ചെറുകഥ, ചെറുകഥയെന്ന 
പേരിന്‌ അര്‍ഹതയുളളതല്ലെന്ന്‌ ഒരു ദോഷം. 
കോയയുടെ കാമോത്‌സുകതയെക്കാള്‍ അതു 


. വലിയ ദോഷം തന്നെ. 


- 


കനതുകമില്ല എനിക്ക്‌ 


ര വികൃതിയെ ഗ്രജ്ഞകൊണ്ടു നി 
യ്രന്തിക്കുക, കൂടുതല്‍ കൂടുതല്‍ വസ്തുക്കള്‍ 
ഉല്‍പാഠിപ്പിക്കുക, ഇവ ജീവിതത്തിലെ ്പധാ 
നലക്‌ ഷ്യങ്ങളായി. ഈ ്രവര്‍ത്തനത്തിലൂടെ 
മനുഷ്യനും സ്വയം വസ്തുവായി മാറി. 
വസ്തുവിന്‌ കീഴ്പ്പെട്ടുപോയി ജീവിതം. 
‘നേടുകയെന്നത്‌ (to have) ‘ആയിരിക്കുക 
(to be) എന്നതില്‍ ആധിപത്യം സ്ഥാപിച്ചു. 
ജീവിതത്തിന്‍റെ ലക്ഷ്യം മനുഷ്യന്‍െറ 
അന്യൂനാവസ്‌ ഥയാണെന്ന്‌ പടിഞ്ഞാറന്‍ 
സംസ്കാരം-്രീക്ക്‌ സംസ്‌കാരവും ഹീബ്രു 
സംസ്കാരവും-കരുതി. എന്നാല്‍ ആധുനിക 
മനുഷ്യന്‍ വസ്തുക്കളുടെ അന്യനാവസ്ഥയി 
ലാണ്‌ താല്‍പര്യം കാണിക്കുക; അവയെ 
(വസ്‌ തുക്കളെ) നിര്‍മ്മിക്കുന്നതിനെസ്സം 
ബന്ധിച്ച അറിവിലും..... സത്യത്തില്‍ താനെ 
ത്തിനു ജ്ലീവിക്കുന്നുവെന്ന്‌ ഒരുത്തനും അറി 
ഞ്ഞുകൂടാ. അവനു ലക്‌ ഷ്യമില്ല. അരക്ഷിതാ 
വസ്ഥയില്‍ നിന്നും ഏകാന്തതയില്‍ നിന്നും 
രക്ഷപ്പെടാനുളള ആഗ്രഹം മാ്രമേ അവ 
നുളളു. ' മഹാനായ എറിക്‌ ഫ്രെമ്മിന്‍െറ ഈ 
വാക്കുകള്‍ ഐഡന്‍റിറ്റി (അനനൃത) നഷ്ട 
പ്പെട്ട മനുഷ്യന്‍െറ ചിതം വരയ്ക്കുന്നു. ഈ 
ആശയം പടിഞ്ഞാറന്‍ രാജ്യങ്ങളില്‍ ്പചുര 
(പചാരമാര്‍ന്നത്‌ ഏതാണ്ട്‌ നാല്പതു കൊല്ലം 
മുന്‍പാണ്‌. അന്ന്‌ അതിനെ അവലംബിച്ച്‌ 
.നോവലുകളും ചെറുകഥകളും ധാരാളമുണ്ടായി. 
മാഴ്‌സ്ര്ഗിഷിന്‍െറ!'m not stiller എന്ന 
നോവല്‍ ഈ അനനൃതയുടെ നാശത്തെ 
കലാത്മകമായി സ്ഫുടീകരിക്കുന്നു. രഫിഷി 
ന്‍െറ നോവലിനുമുന്‍പും പിന്‍പും പല 
കൃതികളും ഈ ചിന്താഗതിയെ അലലി 
ആവിര്‍ഭവിച്ചു. 


യൂറോപ്പിലുണ്ടാകുന്ന ഏതാശയവും ജ്‌ 


ങ്ങോട്ടുപകര്‍ത്താന്‍ തല്‍പരരായിരിക്കുക 
യാണ്‌ ഇവിടത്തെ എഴുത്തുകാര്‍. പക്ഷേ, 


അല്പം വൈകും. 1ഫഞ്ച്‌ 
ഇര്‍മ്മന്‍ ഭാഷയിലോ രചിക്കപ്പെടുന്ന കൃതികള്‍ 
ഇംഗ്ളീഷിലേക്കു തര്‍ജ്ജുമചെയ്യം 3 കാലം 
കുറച്ചെങ്കിലുമാകുമല്ലോ. അവ കേരളത്തി 
ലെത്താന്‍ അതിലും വൈകും. എത്തിക്കഴി 
ഞ്ഞാല്‍ ഉടനെ ഇവിടെയുളളവര്‍ “ലോസ്‌ 
ഒഫ്‌ ഐഡന്‍റിറ്റി എന്ന വിഷയത്തെ 
അവലംബിച്ചുകൊണ്ട്‌ കഥകളും നോവലുകളും 
പടച്ചുവിടും. യൂറോപ്പില്‍ ഈ ആശയത്തിന്‍െറ 
സാംഗത്യം നഷ്ടപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. കേരളത്തിലും 
അതു സംഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഈ വൈകിയ 
വേളയിലാണ്‌ എന്‍.പി. തമ്പി ‘അപരിചിതന്‍ 
എന്ന കഥയുമായി രംഗ്രപവേശം നടത്തുന്നത്‌ 
(കലാകനമുദി). ഒരു വാദ്ധ്യാര്‍ക്ക്‌ ഐഡന്‍റിറ്റി 
ഇല്ല; സമുദായം നിര്‍മ്മിച്ചുകൊടുക്കുന്ന 
ഐഡന്‍റിറ്റിയേ അയാള്‍ക്കുള്ള എന്ന ആശയം 
ഭേദപ്പെട്ടത്തിയില്‍ കഥാകാരന്‍ പ്രതിപാദി 
ച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതേ ആശയത്തിന്‍റെ ആവി 
ഷ്കാരം വേറെ പലയിടങ്ങളിലും കണ്ടിട്ടുള്ള 
എനിക്ക്‌ ഇക്കഥ ഒരു കതുകവും ജനിപ്പിച്ചില്ല. 
നിര്‍വ്വചനങ്ങള്‍, 
നിരീക്‌ ഷണങ്ങള്‍ 
ചങ്ങമ്പുഴ൦:-മലയാളഭാഷയു9. മുര്യം 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കവിതയിലുളളതുപോലെ 
വേറെ ഒരു കവിതയിലുമില്ല. കേരളത്തിനു 
മാര്തമേ ഇമ്മട്ടിലൊരു ഹൃര്തനുണ്ടാകൂ: 
റ്റി.എസ്‌. എതയറ്റ്‌ (&1ം1:-കുറേക്കാലം 
മുമ്പു കവിയായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ കവിയെന്ന 
നിലയില്‍ വിസ്മരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നൂറു 
കൊല്ലം കഴിയുമ്പോഴും ഷെല്ലി ഉണ്ടായിരിക്കും 
എത്യറ്റ്‌ കാണുകില്ല. എലിയറ്റ്‌ എന്നെഴുതി 


അദ്ദേഹത്തെ എലിത്റ്റതാക്കാതിരുന്നാല്‍ ൦ 


നല്ലത്‌ - 

പി. കേശവദേവ്‌; ശുദ്‌ധാത്‌മാവായ 
സാഹിത്യങ്കാരന്‍. താനൊരു ടോള്‍സ്റ്റോയി 
യാണെന്ന വിശ്വാസത്തോടെയാണ്‌ അദ്ദേഹം 
ഇവിടം വിട്ടുപോയത്‌. [ 

ബുക്ക്റിവ്യു-- വിദഗ്ദ്ധന്‍ എഴുതിയ 
പുസ്തകത്തെ അവിദഗ്ദ്ധന്‍ വാക്കുകള്‍ 
കൊണ്ട്‌ എറ്റുന്ന ഏര്‍പ്പാട്‌. (ഡോക്ടര്‍ കെ. 
ഭാസ്‌കരന്‍ നായര്‍ തന്‍െറ ഒരു പുസ്തകവും 
മറ്റൊരാളെക്കൊണ്ട്‌ റിവ്യൂ ചെയ്യിച്ചില്ല. 
തന്നെക്കാള്‍ മോശക്കാരാണ്‌ കേരളത്തിലെ 
പറ്റിയെഴുത്തുകാരെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം ഗഹിച്ചി 
രുന്നു). 

അവതാരികകള്‍ം--- മഹാകവികളും മഹാ 
പണ്‌ ഡിതന മാരും ജീവിച്ചിരുന്നകാലത്ത്‌ 
അവരെയൊന്ന്‌ എത്തിനോക്കാന്‍ പോലും 
അര്‍ഹതയില്ലാതിരുന്നവര്‍ അവര്‍ മരിച്ചു 
എന്നതു സാകര്യമാക്കിക്കൊണ്ട്‌ അവരുടെ 
ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ കൃതികളില്‍ ചേര്‍ത്തു 
വയ്ക്കുന്ന മാലിന്യങ്ങള്‍: (ഒരിക്കല്‍ മഹാകവി 
കുമാരനാശാന്‍െറ മകന്‍ പഭാകരന്‍ എന്നോട്‌, 
ആവശ്യപ്പെട്ടു 'ചിന്താവിഷ്ടയായ സീതയ്ക്ക്‌ 
അവതാരിക എഴുതിക്കൊടുക്കണമെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
അദ്ദേഹത്തോടു -.ചോദിച്ചു-- “ആശാന്‍ 
ജീവിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നെക്കൊണ്ട്‌ അവ 
താരിക എഴുതിക്കുമായിരുന്നോ?' പ്രഭാകരന്‍ 














ഭാഷയിലോ . 











ത്ന 
കുറെനേരം മിണ്ടാതിരുന്നിട്ട്‌ അങ്ങുപോയി. 
എന്‍െറ ചോദ്യം ശരിയെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ 
തോന്നിയിരിക്കണം) 
വി.എസ്‌ .നൈപൊള്‍--- ഒരു വെസ്‌റ്റിന്‍ _ 
ഡ്യന്‍ നോവലിസ്‌റ്റ്‌. നോബല്‍ സമ്മാനം 


വാങ്ങാന്‍ കൈയും നീട്ടി ഇരിക്കുന്നു. 
അദ്ദേഹം താമസിക്കുന്ന വീട്ടിന്‍െറ മുമ്പില്‍ 
"ഒരു പത്താംതരമെഴുത്തുകാരന്‍' എന്ന 
ബാര്‍ഡ്‌ വയ്ക്കാന്‍ എനിക്കാരഗഹം. നൈ 
പൊളിന്‍െറ A Turn in the South എന്ന 
പുതിയ പുസ്തകം ഞാന്‍ വായിച്ചു. അതു 
വാങ്ങിയ പണംകൊണ്ട്‌ ഏതെങ്കിലും ടോണിക്‌ 
വാങ്ങിക്കഴിച്ചാല്‍ മതിയായിരുന്നു. 
കൃതജ്ഞത 
Lഫഞ്ചഴുത്തുകാരനും രാജ്യതുന്ത 
ജ്ഞനുമായിരുന്ന ഷാതോ്രീയാങ്ങിന്‍െറ 
@ആPത2Aഥ—-The Memoirs of Chateaub 
6൫00---സംസ്‌കാരത്തില്‍ താല്പര്യമുള്ളവ 
രെല്ലാം വായിച്ചിരിക്കണം. അരതയ്ക്ക്‌ അതു 
- മനോഹരവും (പ്രരവടവൂമാണ്‌. ഗ്രഞ്ചു 
വിപ്ളവം നേരിട്ടുകണ്ടയാളാണ്‌ ഷാതോഃ;ബീ 
യാങ്‌. അദ്ദേഹം മാറീ ആങ്ത്വാനത്‌ 
രാജ്ഞിയെ (Marie, Antoinette 1755--93) 
കണ്ടതുവര്‍ണ്ണിക്കുന്നു:—! shall never forget 
that took of hers which was soon to be 
extinguished. Marie-Antoinette, when she 
smiled, shaped her lips so clearly that, 
horrible to relate, the recollection of that 
smile enabled me to recognize the jaw- 
bone of the daughter of kings when the 
head of the unfortunate woman was 
discovered inthe exhumations of 1815." 
ഇനി വേറൊരു രംഗം. വിപ്ളവകാരികള്‍ 
രണ്ടുപേരുടെ തലകള്‍ മുറിച്ചെടുത്ത്‌ കമ്പി 
കളില്‍ കോര്‍ത്തുവച്ച്‌ ആഹ്‌ളാദാതിരേക 
ത്തോടെ വരികയായിരുന്നു. ഷാതോബീയാങ്‌ 
ഒരു ഹോട്ടലിന്‍െറ ജുന്നലിനുപിറകില്‍ 
നില്ക്കുന്നു. വിപ്ളവകാരികള്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ മുമ്പില്‍ നിന്നിട്ട്‌ തലകള്‍ കോര്‍ത്ത 
കമ്പികള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മുഖത്തിനടു 
ത്തേക്കു കൊണ്ടുചെന്നു. അവര്‍ പാടുന്നു, 
ചാടുന്നു, നൃത്തം വയ്ക്കുന്നു. ഒരു മുഖത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ കണ്ണു തൂങ്ങിവെളിയില്‍ കിടക്കുകയാണ്‌. 
തുറന്ന വായിലൂടെ കടന്നുവന്ന കമ്പിയില്‍ 
ശവത്തിന്‍െറ പല്ലുകള്‍ അമര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌ . 
ഷാതോഠ്രബീയാങ്ങിനു വല്ലാത്ത കോപം വന്നു. 
അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു-- 'കവര്‍ച്ചുക്കാരേ. 
ഇതാണോസന്വാതന്ത്യം?' അവര്‍ ഹോട്ടലിന്‍റെ 
അടച്ച വാതില്‍ തല്ലിപ്പൊളിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ഠു. 
ഷാതോരബീയാങിന്‍െറ തലകൂടി കമ്പിയില്‍ 
കോര്‍ത്തുകൊണ്ടുപോകാനായിരുന്നു അവ 
രുടെ ആര്ഥഹം. ഭാഗ്യത്താല്‍ അദ്ദേഹം 
രക്ഷപ്പെട്ടു. 
ചലച്ചിരതങ്ങളിലെ രംഗങ്ങള്‍പോലെയാണ്‌ 
ഇവയൊക്കെ. ്രാചീനങ്ങളായ യഥാര്‍ത്ഥ 
സംഭവങ്ങള്‍ ഷാതോരബീയാങ്ങിനെപ്പോലുളള 
വര്‍ വര്‍ണ്ണിച്ചുവച്ചത്‌ നമ്മുടെ ഭാഗധേയം 
എന്നേ പറയേണ്ടു. 


മീലയാളം സംസ്കൃതത്തെ 
പ്പോലെ മാതൃഭാഷയാകാനാ 
ണ്‌ സാദ്‌ ധൃത. ചില മലയാള 
സാഹിതൃകാരന്‍മാരുടെ കഥ 
കളും ലേഖനങ്ങളും വായി 
ച്ചാല്‍ - അത്‌ ഇംഗ്ളീഷോ 
മലയാളമോ എന്ന്‌ സംശയം 
തോന്നും. കൂടുതലും ഇംഗ്ളീ 
ഷ്‌ വാക്യങ്ങളായിരിക്കും. എ 
ന്നാല്‍പ്പിന്നെ ഇവര്‍ക്ക്‌ മുഴു 
വനും ഇംഗ്ളീഷില്‍ത്തന്നെ 
എഴുതിക്കൂടെ. എന്തിനിങ്ങനെ 
ഭാഷാദ്രോഹം ചെയ്യുന്നു. 


ഇതുപോലെ വായിക്കേണ്ട പുസ്തകമാണ്‌ 
Pages from the Goncourt Journaഎദ്മങ്‌ 
ഗൊന്‍കൂറും അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ സഹോദര 
നായ ഷ്യൂള്‍ഗൊന്‍കൂറും ചേര്‍ന്നെഴുതിയ ഈ 
ജേണലില്‍ അക്കാലത്തെ പല സാഹിത്യ 
നായകന്മാരുടെയും കാര്യങ്ങള്‍ വര്‍ണ്ണി 
ച്ചിട്ടുണ്ട്‌. “മദാം ബുവറി' എന്ന തന്‍െറ 
നോവലിനെക്കുറിച്ച്‌ ഫ്ളോബര്‍ അവരോട്‌ 
പറഞ്ഞതു കേള്‍ക്തുക:-—Flaubert told us 
that while writing the description of the 
poisoning of Mme Bovary, he had telt a pain 
as if he had a copper plate in his stomach, a 
pain which had made him vomit twice over. 


ഷാതോസ്രീയാങ്ങിനും ഗൊര്‍കൂര്‍ സഹോ 
ദരന് മാര്‍ക്കും ഞാനിപ്പോള്‍ നന്ദിപറയുന്നു. 
"നിങ്ങളില്ലാതിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാനെങ്ങനെയാണ്‌ 
ഇതൊക്കെ മനസ്സിലാക്കുക? ഇതേ കൃതജ്ഞ 
തയാണ്‌ എനിക്കു കെ.എ. രാജുനോട്‌. 
അദ്ദേഹം ഗായകനായ ഒരു കൂട്ടുകാരനോടു 
കൂടി ജീവിതാന്ത്യത്തില്‍ എത്തിയ ചങ്ങമ്പുഴയെ 
കാണാന്‍ പോയതും ഗായകന്‍ മനസ്വിനി 
എന്ന കാവ്യം പാടിയപ്പോള്‍ കവി ഈരടികള്‍ 
ക്കൊത്ത്‌ ആടിയതും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
കണ്ണുകള്‍ കണ്ണീരുകൊണ്ടുനിറഞ്ഞതുമൊക്കെ 
ലേഖകന്‍ വിവരിക്കുന്നു. നേരത്തേ ചോദിച്ച 
ചോദ്യം ഞാന്‍ രാജുനോടും ചോദിക്കുന്നു.--- 
താങ്കള്‍ ഇത്‌ എഴുതിയില്ലെങ്കിൽ ഞാനെങ്ങ 
നെയാണ്‌ ചങ്ങമ്പുഴയുടെ വികാരപാരവശ്യം 
മനസ്സിലാക്കുക? (ലേഖനം ജനയുഗം വാരി 
കയില്‍) 

WH 


വളരെക്കാലമായി കാണാതിരുന്ന ഒരു 
ബന്ധുവിനെ ഒരു വിവാഹസ്ഥലത്തുവച്ച , 
ഞാന്‍ കണ്ടു. ആളൊരു ഓഫീസറാണ്‌. 
കണ്ടയുടനെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:-- “ടെലി 
വിഷന്‍ പരിപാടികണ്ടു. എന്തു ബോറായിരുന്നു 
നിങ്ങള്‍? അറുപതുവയസ്സുകഴിഞ്ഞില്ലേ നി 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌. ഈ ലജ്ളുയെന്തിന്യായിരുന്നു? 
രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരികളും ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയും 
എത തന്‍േറടമായി കാര്യങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു! 
നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ നാണം. വിഷയമാവാം നാണ 
മുണ്ടാക്കിയത്‌ എന്നെയോ എന്‍െറ :പന്ധയ 


ത്തികളെയോ വിമര്‍ശിച്ചാല്‍ വിമര്‍ശിക്കുന്നവ i 
നോട്‌ എതിര്‍ത്തൊന്നും പറയുകയില്ല ഞാന്‍. 
അതുകൊണ്ട്‌ “നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞതെല്ലാം 
ശരിയാണ്‌ . കാഴ്ചബംഗ്‌ളാവിനകത്ത്‌ ഒരു 
മരത്തിന്‍െറ ചുവട്ടില്‍ വച്ചായിരുന്നു ഫോട്ടോ 
എടുത്തത്‌. ചുറ്റം ഒരു പാട്‌ ആളുകള്‍. ഞാന്‍ 
നെര്‍വസായിപ്പോയി "എന്നു വിനയത്തോടെ 
മറുപടിനല്കി. എന്നിട്ടും അപമാനിച്ചേ അടങ്ങൂ 
എന്ന പിടിവാശിയോടെ നിന്ന ഓഫീസര്‍ 
തുടര്‍ന്നു പറഞ്ഞു:-- 'ബാലചന് ദ്രമേനോനെ 
നോക്കിപ്പഠിക്കാത്തതെന്ത്‌ ? എന്ത്‌ അന്തസ്സായി 
അദ്ദേഹം കാര്യങ്ങള്‍ പറഞ്ഞു! ഞാന്‍ 
മറുപടി നല്കി അതിനും. ‘ബാലചന്ദ്ര 
മേനോന്‍ എന്‍െറ ശിഷ്യനാണ്‌. പഠിക്കുന്ന 
കാലത്തും ഇപ്പോഴും സമര്‍ത്ഥന്‍. അദ്ദേഹം 
ഗുരുവിനെക്കാള്‍ മിടുക്കനായതില്‍ ഗുരുവിനു 
സന്തോഷമേയുള്ളു.” കരുതിക്കൂട്ടി ഓഫീസര്‍ 
അപമാനിക്കുന്നുവെന്നുകണ്ട്‌ അടുത്തുനിന്ന 
അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ ബന്ധു (എന്‍െറയും) 
അപ്പറഞ്ഞതെല്ലാം ശരിയല്ലെന്ന്‌ അറിയിച്ചു. 
പിന്നെയും ഓഫീസര്‍ നിന്ദിക്കുമെന്നും 
അപമാനിക്കുമെന്നും മനസ്സിലാക്കി ഞാന്‍ 
പോകാനായി ചാടി കാറില്‍ക്കയറി. തിരിച്ചു. 
പോരുകയും ചെയ്തു. ഈ സംഭവം ഒരു 
സാങ്കല്പികസംഭാഷഞണത്തിനു ഹേതുവാകട്ടെ. 
ആദ്യത്തെ ചോദ്യം ഓഫീസറുടേത്‌ . രണ്ടാ 
മതുവരുന്നത്‌ എന്‍െറ ഉത്തരം. ഈ രീതിയില്‍ 
വായിക്കുക:-- | 

' മൂക്ക്‌ നാക്കുതന്നിരിക്കുന്നത്‌ എന്തി 
നാണ്‌ ? 7 

"അന്യനെ ചീത്തപറയാന്‍. ' 

"'ചീത്തയെന്നാല്‍? 

അന്യനെ വേദനിപ്പിക്കുന്നതെല്ലാം ചിത്ത 

"'വേദനയെന്നാല്‍?” 

"എല്ലാം വേദനതന്നെ. ഓഫീസ്‌ ജോലി, 
വേദന. മേലുദ്യോഗസ്ഥന്‍ അരുതാത്ത. 
വാക്കുപറയും. വിദ്യാര്‍ത്ഥി ജീവിതം വേദന. 
എതിരായ രാഷ്ര്രീയകക്ഷികളും അധ്യാ, 
പകരും പരുക്കന്‍ ഭാഷയില്‍ സംസാരിക്കും. 
നിരൂപണം വേദന. ഒരുത്തനെ പുകഴ്ത്തിയാല്‍ 
മറ്റു സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ കോപിക്കും. വിമര്‍ . 
ശനവും വേദന. വിമര്‍ശനത്തിനു വിധേയനാ , 
കുന്ന സാഹിത്യകാരന്‍ തെറിവിളിക്കും. ; 
ദാമ്പത, ജീവിതം തുടക്കം തൊട്ട്‌ ഒടുക്കംവരെ. 
വേദന. seeks 

"അതെങ്ങനെ? 

"ഭാര്യയുടെ അച്‌ഛന്‍ തരാമെന്നുപറഞ്ഞേ, 
സ്വത്ത്‌ തരില്ല. അപ്പോള്‍ അയാളോടും. 
ഭാര്യയോടും ശണ്ഠ. ഫലം വേദന. സുഹം 
ധര്‍മ്മിണിയുടെ .ഷൌമ്ദര്യം പോകുമ്പോള്‍ം 
അപ്പോഴും വേദന. പ്രസവിക്കുമ്പോള്‍ അവള്‍ . 
കിടന്നുനിലവിളിക്കുന്നത്‌ കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍. 





ടോംസിഒന്‍൨ ബോബനും മോളിയും 








ണ്ടാ 
കൻ 1 ണം 
ന്നു .. വിത തആആങള്‍ട ന്നവ൨ആു൭ 
[ അത്‌! 


വത്തം.അ 
റില?8ധാ? 











൫നുട്ടിഭജാണും 
ഡിം ചഠല്ലാവശ്യം നുങ്ങട്ടെ 
വന്തം പടം .വിജി ല്‍ തിരെ വല്‍പടി 
വന്നെന്നു € കടലോ? |, ജങ്കിലെലാം ഞങ്ങമും 


മതെ 
വില്‍ സം ബന്ധിഡ്വ. 





7m 





Per CRE TEE 
PRINTED AND PUBLISHED BY M.S. SREENIVASAN ON BEHALF OF KALA KAUMUDI PUBLICATIONS (Pvt) LTD. AT 
3 THE KALA KAUMUD! PRESS, TRIVANDRUM. EDITOR: S. JAYACHANDRAN NAIR 








